Secretos (II)

(….)

Empezó a emerger de sus pensamientos a medida que llegaban paseantes al parque. Los abandonó momentaneamente a la deriva para sumergirse en deleites tan vulgares como mirar a esos desconocidos conocidos con los que compartía mañanas enteras. A esas horas, solo los adictos a madrugar aparecían por allí. La primera en llegar era una chica joven, muy guapa, siempre en compañía de su perro. Luego, el madurito que hacía footing. Iba y venía trazando siempre el mismo itinerario. Unas veces de izquierda a derecha, otras, de derecha a izquierda. Tal vez lo practicara por recomendación médica, o quizás por coquetería, el caso es que esas carreritas le sentaban bien. Aunque la verdad, a ella, todo hombre que estuviera por debajo de los sesenta, le parecía un buen mozo.

Mientras recreaba su escasa vista en el jovencito de sesenta, se había sentado frente a ella, en un banco idéntico al suyo, el chico de las novelas, como ella lo llamaba. Le gustaba la compañía unilateral de ese chico. Tenía el pelo largo, pulcramente recogido en una coleta, y una barbita que parecía gritar su descontento por estar tan poco poblada. Las gafas no parecían estorbarle, al contrario, eran como una necesaria prolongación de su estética intelectual. Alguna vez se habían cruzado sus miradas. Él, reflexionando, sin duda. Ella, divagando. Eran choques amables, cómplices, como dando aceptación, cada uno, a la cercanía cómoda del otro. Cada vez que esto se producía,  ella recibía una descarga de tranquilidad abrumadora. Nunca se le intuía prisa, como si lo hubiera hecho todo en la vida, y no tuviera más ocupación que la de sentarse en un banco y vivir. Algunas veces leía, pero las más, escribía. Lo hacía sin prisas, sin dificultades, como plasmando un dictado imaginario vertido incesantemente desde su mente, encadenando en su pequeña libreta letra tras letra, palabra tras palabra, hasta convertir lo que otrora fueran solo incoherencias, en brillantes párrafos llenos de esencia. O eso le gustaba imaginar a ella. Había un detalle en él que lo hacía aun más merecedor de su simpatía, si cabe: era zurdo; y siempre, siempre, escribía con bolígrafos de tinta azul. Este último detalle volvió a sumergirla en lo más profundo de su memoria…..