Pequeños vicios

Menda lerenda es muy friolera. Mucho. Y aquí hay tema para estudiar, porque tambien soy de las que pueden salir a la calle en manga corta, o con un escote muy pronunciado, en plena nevada. En fin, rarezas que un día pondré en manos expertas. A lo que iba. A pesar de la calefacción siempre tengo cienes de chaquetas y forros polares y todo lo que pueda, encima. A veces me sorprendo de cómo puedo moverme. Y tengo, además, un pequeño vicio: la bolsita de agua caliente. Yo no puedo acostarme sin mi bolsita de agua. Y Boss, que es una estufita, se queja del calor que desprende, pero no le queda otra, yo soy yo, con mi bolsita.

Y ayer recordé mi “demasiada” humilde infancia, cuando dormía en una cama en medio de una gran sala, compartiendo lecho, con mi abuela primero, y con mi hermana mayor despues. Y recordé de qué manera calentábamos la cama.

En Galicia es muy común la cocina de leña. Y algunos convendreis conmigo en que no hay nada más placentero en este mundo que una tarde de invierno, leyendo, y con los pies apoyados en el horno de la cocina de leña, oliendo ya las castañas asadas, y escuchando chisporrotear la madera. Eso sí es un lujo, y no una fiesta de Valentino. Pues bien, en mi casa, y sobre esa cocina, en un rincón, ha habido siempre un ladrillo. Un ladrillo multiusos. Lo mismo sirve para proteger del fuego vivo la comida a la espera de los comensales, que para poner en el suelo, bajo los pies, que para calentar la cama. Así era. Recuerdo como mi hermana mayor lo envolvía en trapos viejos, para proteger las sábanas, y para evitar quemaduras, y lo metía en la cama, y a él arrimábamos nuestros pies, abrazadas, para no dejar espacio al frío. Tiempo despues dejamos de utilizar el ladrillo, porque de alguna manera alguien llegó a la conclusión de que servían para el mismo fin las botellas de gaseosa, esas que tenían un tapón enganchado al cuello de la botella y que ahora sirven de objeto decorativo, con la ventaja de que eran mucho más limpias que el ladrillo.

Creo que las necesidades físicas que algunos tuvimos de niños, se convierten en pequeños vicios. Vicios que no son tales, sino que siguen siendo necesidades, encubiertas eso sí, que tenemos de adultos, para seguir amarrados a un pasado, que a fin de cuentas, no fue tan malo.